タカラトミーから今年発売された「技MIX（ギミックス）シリーズ」。なかでも、マニアの話題を独占したのが、「地上航行 戦艦大和」という不可思議なネーミングのラジコンである。

メーカーのコピーも「地上航行という"世界初！"の試み」、「川や池で遊ぶという『場所』の悩みや『沈む、流される』といった不安要素を解消」といううたい文句でツッコミどころ満載だ。「地上を走る戦艦」＝"不沈艦"というのは、当たり前にもほどがある。

だが実はこのキットが持つディテール感たるや尋常ではない。プロポを含めたすべてのパーツに細かくカラーリングが施されている。主砲は旋回や仰角に至るまで操作が可能。さらには"操船"時の船の挙動が実に細かく再現されている。操船は、プロポ上に配された舵と、電車の変速機「マスコン」のようなテレグラフ式レバーで行うが、操舵すると慣性の法則が働いているかのように微妙に遅れて旋回し、遠心力で船体が外側に傾くかのような挙動も見せる。停止時にも車のラジコンのように、キュッと止まるのではなく、「じんわり」止まるという表現がふさわしい。こうしたディテールにいちいちこだわりが込められているのだ。

細かい操作が面倒ならば、自動航行モードでの"航行"も可能。昭和二十年四月七日一二時三二分以降の、戦艦大和最期の軌跡と攻防を約10分に短縮して自動再現する。「綿密な時代考証に基づき」ルートに加え、砲台の動きなども再現。他にも当時の海軍の航法などがプログラミングされているという。さらには、別売りの艦艇各部をより精密に再現するディテールアップパーツセットを装着すると、右舷・左舷のシールド付き高角砲も可動するようになる。

精密模型としてのディテールも自動航行モードのプログラミングも、わからない人には「なぜここまで」と言われること請け合い。だがそれでいい。わかる人だけがそこにある楽しみを満喫する。そうした感覚の愉悦は、現代における車にも共通する。だいたいにおいて、"趣味"とはそういうものなのだ。